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La mirada que se mira a sí misma
1 Si cerramos los ojos y buscamos la imagen tradicional, el tópico, la visión característica de
la representación femenina,  seguramente nos encontraremos con un cuerpo desnudo.
Dejemos aparte el tema del desnudo del que nos ocuparemos más tarde, centrémonos en
el cuerpo. La representación históricamente tradicional de la mujer es un cuerpo. ¿Un
cuerpo sin cabeza? A veces. En general tiene cabeza, pero... ¿Pero? Pero la cabeza parece
tener poca importancia. La cabeza esta como ausente... de perfil o inclinada, duerme, se
mira en un espejo,  se abandona o se distrae,  parece mirar hacia algún lado, elude el
encuentro con el espectador. Es parte de la iconografía tradicional la mujer con los ojos
cerrados, entornados, tapados o al menos bajos, en señal de entrega y modestia.
2 Es cierto que esta imagen de la mujer con los ojos tapados tiene también otro significado,
el  de  un  conocimiento  interior  o  intuitivo,  que  emana  desde  dentro,  frente  a  aquel
racional y mensurable que viene dado por las ciencias de la vista, como la  aritmética, la
geometría, las ciencias naturales o la astronomía.
3 La mirada, esa erección del ojo –como la define Lacan- no es sexualmente neutra. Incluso
obliga a la mujer, como consta en el brillante estudio de Laura Mulvey, a convertirse en
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espectador masculino,  en “voyeur” de un cine creado para gratificar las pulsiones del
hombre heterosexual.
4 La mirada penetrante,  dirigida hacia el  mundo exterior,  parece ser un atributo de la
virilidad. La mirada insistente forma parte del repertorio de la seducción masculina. Así
quedan definidos dos estereotipos, femenino y masculino respectivamente, que sitúan al
hombre y a la mujer a los dos lados del espejo, o del lienzo. El hombre como sujeto activo
que mira (que desnuda con la mirada, como solía decirse en  los folletines), la mujer como
objeto cuyo trabajo o gracia esencial es hacerse merecedora de esa mirada. Ello determina
desde el principio el papel del hombre pintor y la mujer modelo.
5 Probablemente, la mujer medio desnuda ofrecida a la mirada de un espectador -a veces
incluido en el  mismo ámbito del  cuadro mediante su transposición simbólica a algún
personaje masculino- es una de las imágenes más representadas de la historia del arte.
Con el poder de convertir a la mujer en el objeto de su mirada, el hombre ha inventado a
la mujer y, por lo tanto, una feminidad que es la imagen de sus deseos y también de sus
temores. 
6 La mujer que escapa al ámbito simbólico donde quiere encerrarla el varón reaviva su
miedo al Basilisco, una figura ambigua ya que -como dice Plinio-  mata por la mirada que
ella misma ha provocado, a la vez incita, alienta y castiga. 
7 En la dualidad prototípica de la cultura occidental,  las mujeres han sido Eva y María,
santas y putas, brujas y niñas, cortesanas y aldeanas, diosas y demonios.
8 Fue necesario por lo tanto, encerrar la mirada de la mujer en su propio cuerpo. Confinarla
en el armario de una vida resuelta y perfectamente controlada. Cuando vemos cuadros
como el de Giovanna Tornabuoni de Domenico Ghirlandayo (s.XV)  en el que la ventana
abierta al mundo del retrato renacentista se ve cerrada, clausurada, y se reemplaza por
un anaquel en donde reposan las joyas de familia y un rosario, sabemos el porqué. Fue
necesario coser la  mirada de la  mujer a los  avatares de su  propio cuerpo como nos
cuentan distintas obras de la artista Louise Bourgeois (Standing figure, 2003).
9 Estas limitaciones y exigencias empujan a la mujer a un consciente auto-erotismo que ya
Freud ha caracterizado como un impulso que resulta de la transformación pasiva del
instinto de mirarse a sí mismo. Para la mujer es en ese exhibicionismo en el que se le
marca el lugar su satisfacción sexual y su fantasía de poder.  
10 Históricamente,   la  mujer  se  ve  despojada  de  su  capacidad  de auto-representación
  durante  muchos siglos.  El  arte,  exclusivamente en manos  masculinas,  no ha podido
reflejar la mirada de las mujeres, sus deseos, su subjetividad. Por lo tanto durante  todo
ese tiempo la identidad femenina viene determinada por el cuerpo social, regido por una
jerarquía patriarcal.
11 Cuando las  artistas  del  siglo  XX afrontan  el  tema de  su  propia  imagen,  plantean  la
posibilidad de existir de forma independiente de la mirada masculina, de crear para sí una
identidad que no dependa de ello.  Así,  el  autorretrato es  el  primer tema puramente
femenino que encontramos en las pintoras de principios de siglo, y como tal aparece en
todos  los  movimientos  de  vanguardia,  desde  el  simultaneismo ruso-francés  de  Sonia
Delaunay hasta el expresionismo sueco de Sigrid Hjerten. Son mujeres artistas que se
sienten en la obligación de buscar en ellas mismas las fuentes de su arte, dada la falta de
una tradición de pintoras, que no ha sido conocida hasta hace muy poco. 
12 Pero esos autorretratos, en el caso de las mujeres (como sus diarios o narraciones en
primera persona) son siempre considerados emblemas de la privacidad y no búsqueda de
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un espacio público de comunicación. Así es como queda reflejada la separación entre el
ámbito de lo público y lo privado, que hasta hace poco era la frontera en torno a la cual se
ordenaban y  valoraban la  creación masculina  y  la  femenina.  Las  experiencias  de  las
mujeres artistas relegadas y por lo tanto olvidadas en el ámbito de su vida privada, no
alcanzaban la esfera de lo público.
13 Pero no será hasta el siglo XX cuando la imagen de la mujer artista pase a ser un tema
esencial. Hasta entonces la artista había usado el autorretrato para definirse dentro de la
tradición pictórica más íntima; ahora la mujer utilizará el autorretrato para construirse
como mujer.
14 Las mujeres artistas ya no están sujetas a un organismo represivo, aunque protector como
fue el patronazgo de la nobleza (en Sofonisba Anguissola, s. XVI), el gremio de artistas (en
Artemisia  Gentileschi,  s.  XVII),  la  Academia  (para  Elizabeth  Vigée-Lebrun y  Adélaïde
Labille-Guiard, s.  XVIII).Tampoco conocen las obras de las que las han precedido, que
yacen olvidadas y descatalogadas en los sótanos de los museos, o como obra graciosa pero
menor de una colección particular. Abandonadas al libre mercado y con ese pie forzado
de mantener la diferencia entre el artista y la artista, van a crear un personaje singular, a
mitad  de  camino  entre  el  sueño  y  la  realidad,  entre  sujeto  y  objeto  de  sus  propias
vivencias.  El  lienzo  es  el  lugar  donde  librarán  la  batalla  de  su  independencia.  El
autorretrato será la búsqueda de la identidad frente al espejo, y el Surrealismo la llave
que abrirá la puerta a la materialización de su mundo interior.
15 Hay que señalar cómo el Surrealismo es el único movimiento que por sus características
peculiares   da  una  importancia   inusitada  a  las  mujeres,  junto  con  el  arte  de  los
primitivos, los locos y los niños.
16 Las mujeres artistas se entregan a la creación de un lenguaje simbólico, referente propio y
secreto de sus experiencias en torno al universo de autoexploración surrealista. Estas
artistas utilizaban además el hermetismo de sus símbolos como un medio para poder
desvelar públicamente, pero de manera indescifrable, episodios íntimos de su vida. Una
vez más, nos encontramos que la mujer libra su peculiar batalla contra las fronteras de lo
público y lo privado. De esta manera, obsesiones y traumas quedan exorcizados sobre la
tela.  A menudo la artista  funciona bajo el  disfraz,  el  escudo de un animal,  lo que le
permite encuadrar sus fantasías en un ámbito extravagante que la protege y también la
libera. En la apasionada historia de amor de Leonora Carrington y Max Ernst, la primera
toma la forma de un caballo y el segundo de un pájaro; aparecen así en los cuadros de
ambos, junto a objetos extraños que hacen referencia a episodios sólo por ellos conocidos.
17 Como nos dice Whiney Chadwick, la simbología de los gatos, los pájaros, las casas, las
máscaras, las jaulas, los árboles y el agua también es clave en la obra de la argentina
Leonora  Fini,  y  en  la  de  la  española  Remedios  Varo.  Menos  frecuente  pero  también
significativo es el simbolismo vegetal, que quizá tenga su máximo exponente en la obra de
Georgia Q’Keeffe, cuyas flores de gran tamaño a menudo han sido asociadas a órganos
sexuales. También vinculada a la vegetación y el paisaje podemos entender la obra de
muchas surrealistas,  como son la norteamericana Kay Sage,  la inglesa Eileen Agar,  la
checa Toyen e incluso alguna de las series de la española Maruja Mallo.
18 Para todas estas artistas, el autorretrato sería la búsqueda de la identidad frente al espejo,
sería también ensayar otra mirada, ajena a la colonización de la mirada masculina. Esta
búsqueda les conducirá a investigar su relación con la naturaleza. Dos serán los cauces
por los que se llevará a cabo su identificación: la utilización de una serie de elementos de
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la fauna y flora del mundo natural que acompañan el autorretrato de la artista como
diversos  alter  ego  o  como  emblemas,  llegando  en  algunos  casos  a  remplazarla
simbólicamente; y la entronización de la propia mujer y su cuerpo como naturaleza.
19 Frida Kahlo presenta no sólo un nuevo modelo de la mujer artista, sino un nuevo modelo
de feminidad. En sus representaciones la mujer no es una escultura perfecta, una niña
frágil o una musa caprichosa, sino que se empareja a la mujer con la vida misma de la
naturaleza, que  puede  participar  en  los  tres  momentos  cumbre  del  ciclo  natural:
nacimiento, fertilidad y muerte. 
20 Es el  primer paso en la  constitución de un modelo cuya vigencia  o  no habremos de
plantearnos. 
21 Sin embargo la creación de su propia imagen no es tan inmediata, tan espontánea, ni tan
realista, como parece a primera vista. 
22 Frida Kahlo, en su primer autorretrato, de 1926, pintado para recuperar el amor de un
novio reticente, se nos muestra como una mujer totalmente distinta de la que estamos
habituados a identificar: sofisticada, con el pelo peinado hacia atrás y una pose lánguida.
En este autorretrato acentúa ciertos rasgos como constitutivos de su físico, rasgos que
quedarán eliminados o minimizados en posteriores representaciones: la belleza de sus
manos, la finura de su cuello, la blancura de su piel. Como rasgo esencial están sus ojos
oscuros y sus largas cejas; pero su mirada no es frontal, como luego será habitual en ella,
sino que mira de soslayo.Concesiones ala estética modernista son el vestido con grecas y
la boca pequeña en forma de corazón, característica que no volverá a repetirse.
23 La historiadora Hayden Herrera, en su biografía sobre Frida Kahlo, sostiene que el cambio
esencial en la imagen de Kahlo va a darse a raíz de su matrimonio con el pintor Diego
Rivera: “A Rivera le gustaba subrayar el linaje y el aspecto indio de Frida, ensalzándola
como auténtica, primitiva.” A partir de entonces se irá forjando la imagen de Kahlo que
nos es familiar. El rostro, tostado; la cabellera, suelta, salvaje, sensual, a veces revuelta
sobre la cara y el cuello, como de plañidera; otras veces atormentada por moños, trenzas
y tirantes coletas,  como esfuerzo de control sobre la naturaleza,  su naturaleza,  como
ofrenda para conseguir la admiración y el. amor. Sus cejas, largas y negras, casi unidas en
el centro, «alas de golondrina desplegadas», según dice Diego Rivera en su libro Mi arte, mi
vida. Su bozo, unas veces más acentuado que otras, dota a su rostro de un cierto toque
andrógino que la artista ya había incorporado cuando, en sus años de estudiante, se vestía
de chico.
24 Es entonces también cuando empieza a vestir-se con el traje popular mexicano, sobre
todo el de la provincia de Tehuana. Este cambio marca una opción hacia la revalorización
del arte popular, pero también significa un alinearse con el pueblo, una opción social.
25 El arte  es  una  plasmación  figurada,  un  re-tratar,  una  re-consideración  con  vistas  a
plantear y solventar conflictos de realidad y concepto, una resolucióna nivel literal y
metafórico del mundo, y por ello una actividad fundamental del ser humano. Como en el
caso de los hombres, las mujeres artistas manifiestan un inconformismo con el mundo
que las rodea, o al menos un distanciamiento, propiciado precisamente por su capacidad
para imaginarlo de modo diferente.
26 Este  nuevo  orden,  esta  nueva  propuesta,  exige,  en  el  caso  de  las mujeres,  como
circunstancia casi inevitable, una trasgresión de las convenciones, que toma forma de ley
general: sólo aquellas artistas con la fuerza y la inteligencia suficiente para situarse fuera
de las pautas femeninas tradicionales.
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 Las lecciones del cuerpo
27 La mujer es cuerpo. Por eso es ella la que muerde la manzana, ella es la que tiene el
apetito, el deseo, la boca... mientras el varón arremete teatralmente al diálogo del ser y el
no ser con una calavera, que significativamente, no podrá contestarle. Eso nos han dicho,
eso nos dice nuestra cultura patriarcal. Por eso, cuando los escolásticos medievales se
plantean  si  la  mujer  tiene  alma,  no  están  tanto  esbozando  una  pregunta  como  una
afirmación  en  su  juego  de  disecciones  y  polaridades  maniqueas,   que  es
fundamentalmente cuerpo.
28 Además como el pecado de lujuria era uno de los más castigados en los tiempos de los
primeros monasterios en que se implanta la regla de la castidad, adjudicar a la mujer
intrínsecamente el cuerpo la emparenta de forma directa con la gula y la lujuria,  los
pecados  más  groseros,  y  sirve  a  los  hombres  para  exculparse  anticipadamente  de
cualquier falta con ella cometida. La historia va construyéndose con argumentaciones que
confirman la posición de los hombres, y justificando la escasa instrucción que recibían las
mujeres y su situación general de indefensión.
29  Elegimos una pintura típica como la “Venus  y Adonis” de Tiziano  (s.XVI) que está en El
Prado. Una pintura mitológica que representa un abrazo amoroso, pero muy significativa
en cuanto a la caracterización  de ambos sexos y su significado.
30 Vemos a la mujer desnuda, de espaldas, primando la cantidad y calidad de la carne sobre
su posible  personalidad,  un rostro  que  sólo  vemos  de  perfil.  El  hombre  está  de  pie,
vestido, se ve claramente su rostro. El mero posicionamiento de las figuras nos habla ya
de una jerarquía tácita  en que los hombres dominan. Igualmente resalta la importancia
del rostro del hombre y del  cuerpo en la mujer. Ella, sentada, le aferra en un abrazo
queriendo retenerle, mientras él está en posición dinámica de salir hacia fuera del cuadro,
“del   marco”.  Ella  por  lo  tanto  representa  una  pasividad  inmovilizadora  y  estática
mientras que él parece estar en posición de andar, alejándose  con un gran zancada  que
marca su plena  actividad. Está claro el carácter  independiente, autónomo y dinámico del
hombre mientras en la mujer se acentúa su carácter centrípeto,  pasivo,  dependiente,
acentuado por el  paisaje  rosado de sus carnes que ofrecido al  espectador  sin trabas
impulsa a la contemplación de una masa apetecible.  Es decir,  que también detiene la
mirada del espectador (masculino )sobre ella.
31 Estos mismos rasgos, esa estructura de contrastes binarios perfectamente repartidos, esa
jerarquía, aparecerán en casi todos los cuadros en que el asunto, bajo ropajes, bíblicos,
míticos e históricos, sea un hombre y una mujer.
32 Podríamos buscar su origen en las primeras escenas de las cerámicas griegas en las que el
encuentro amoroso sigue las pautas de otras escenas recreativas,  “el  hombre a la caza” y
en las  que  la  mujer  acaba  ocupando el  lugar  de  la  pieza  a  batir.  En  esas  obras  era
importante  resaltar  las  virtudes  del  hombre-soldado,  su  resistencia,  agilidad,  fuerza,
recursos; la mujer obviamente era una excusa, construida como contrafigura del hombre-
soldado. 
33 Más  adelante,  en  la  Italia  del  Renacimiento,  surgen los  cofres  de  esponsales  que  se
ofrecían a la mujer con ocasión de su matrimonio, como regalo nupcial. Eran cuatro o
cinco escenas en las que se contaba una historia moralizante cuyo objeto era resaltar la
sumisión de la  mujer a  su marido,  y teniendo en cuenta el  carácter forzado de esos
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matrimonios  que  pocas  veces  tenían  en  cuenta  los  deseos  de  los  contrayentes  -
especialmente  de la mujer- podemos entender que tenían un objetivo pedagógico. Era
necesario para las mujeres creer en la felicidad de las Sabinas después de haber sido
raptadas y violadas por los romanos. El mismo  caso encontramos en  los múltiples raptos
de “Las Metamorfosis” de Ovidio. Así se construye un relato amoroso occidental que pasa
por un enfrentamiento inicial cuya dureza no excluye un “final  feliz” para  aquellas que
aprendan la lección y que se perpetua casi hasta nuestros días ( o en todo caso hasta la
comedia amorosa hollywoodiense de los años 30 y 40).
34 La  repetición  de  la  misma  historia  durante  todo  el  desarrollo  de  nuestra  cultura
occidental va haciendo que sean cada vez más invisibles los aspectos más desagradables
de la violencia explícita hacia la mujer, que no tiene más remedio que la sumisión, y cuyas
agitaciones solo pueden tener un sentido retórico, casi decorativo. 
35 Subyace a estas imágenes un terrible modelo de relación entre hombres y mujeres, pero el
tipo de obra, su índole erótico festiva, le quita importancia, o la sitúa en una ambigüedad
entre bacanal y rapto. La violencia sexual masculina aparece como “natural” e “histórica”
perteneciente al  curso natural  de la  vida,  de la  fiesta,  del  placer.  Es  una agresividad
“tradicional”  aceptada y normalizada por la cultura.
36 La configuración de lo femenino se sitúa en una contradicción  interesante: por una parte
se insiste en retratarla  como un ser pasivo, pero a la vez se resalta, una y otra vez, como
una lección que no acaba de aprenderse, pero que es esencial: su sometimiento al hombre
y a sus reglas.
37 Vamos a fijarnos en algunas tipologías de obra en que la presencia del hombre y su efecto
sobre la mujer se infieren de manera indirecta, dos tipologías clásicas: la que denomino
“mujer  paisaje” y  la que he bautizado con el nombre de “mujer  bodegón”, la “mujer
víctima”.
38 La  mujer  paisaje   es  el  retrato  de  una  mujer  de  cuerpo  entero,  tumbada,  parcial  o
totalmente  desnuda, en medio de un paisaje. Si tomamos como ejemplo este bellísimo
cuadro de Giorgone, la “Venus  dormida” (del siglo XV), vemos como su belleza se ofrece
sin resistencia a la mirada activa del espectador, ofreciendo un paralelismo entre sus
curvas y las tiernas  lomas de un paisaje horizontal sometido a la actividad vertical del
hombre. Es parte fundamental en estas obras la asociación mujer y naturaleza,  la mujer
aparece como algo rico en posibilidades “vírgenes”,  susceptible de ser un paraíso para el
varón, si se somete a su poder y permite ser medida, organizada, roturada, plantada…
Pero la presencia del hombre no está tan solo en forma de huella en las tierras que rodean
a la bella. La presencia del hombre está en forma de mirada activa vertida sobre el cuerpo
entregado de la joven retratada,  que como mayor gesto de sumisión y  acatamiento tiene
los ojos cerrados.
39 Podríamos incluso hablar de un género de obras que se llamarían “la mujer acostada”. Y
curiosamente en esas obras cuando la mujer mira directamente al espectador, como en la
“Maja   desnuda”  de  Goya  o  la  “Olimpia”  de  Manet,  estalla   el  escándalo.  Porque  es
precisamente  la  aquiescencia  de  la  mujer  durmiente  la  que  permite  una  intrusión
desvergonzada de la mirada masculina. Desde el momento en que la mujer es capaz de
devolver la mirada, de mirar a quien la mira, por mucho que sea una mirada cómplice,
encontramos  en ello una conciencia, aunque sea de ser objeto de lujuria y por lo tanto, un
juicio,  y por lo tanto un poder,  el  poder de saber.  Ese juicio se enfrenta a la mirada
masculina y surge la autoconciencia  y la vergüenza del que mira.
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40 Podemos hacer un estudio de los diversos modos en que durante siglos los retratos de las
mujeres acostadas han eludido la mirada de los que la miraban, sin llegar a la finura de un
Velásquez y su borrosa cabeza de mujer que se refleja en un espejo empañado, es el perfil,
junto al sueño, la estrategia  más utilizada.
41 En  cuanto  a  la  tipología  mujer-bodegón  o  mujer  comestible,  es  una  mujer  que
encontramos siempre cerca de una mesa, bandejas con frutas, objetos comestibles, que a
veces  se  presentan a  su  lado como asociación inmediata  o  que ella  misma ofrece  al
espectador, a un niño, Cupido o a un viejo. Esta es la única actividad que se le permite
realmente  a la mujer, la de “ofrecerse”,  tanto  en un sentido metafórico como real. La
asociación de la mujer como objeto  de consumo, de la mujer como objeto de “apetitos”
varios, eróticos o nutricios, es inmediata.
42 Otra tipología que habría que mencionar es la de la mujer víctima: resulta un elemento
clave en cuadros de batallas y guerra para marcar la indefensión y la derrota (desde la
Grecia  clásica hasta  el  Guernica de Picasso).  Otra característica  ligada  de forma casi
inconsciente a la imagen femenina. Es la otra cara de Eros, es Tanatos triunfante.
43 En esa misma línea a veces nos encontramos con que hay representaciones de agresividad
hacia la mujer sin que aparezca ninguna imagen masculina. Es cuando la mujer se impone
la muerte a sí misma por un crimen contra su honor o por haber pecado ella misma. En la
mayoría de estos cuadros encontramos que esa imagen de la mujer se sitúa entre dos
polos: la exhibición y el auto-castigo.
44 Por supuesto que estas representaciones se apoyan en narraciones bíblicas y literarias
que  le  dan  su  excusa  argumental,  pero  encontramos  que  esas  Salomés,  Lucrecias,
Cleopatras y Magdalenas,  se muestran suficientemente descocadas en el  desorden del
atuendo, en los tesoros físicos que nos muestran, como para justificar el castigo. A la vez
que la certeza del castigo aumenta el grado de permisividad sensual que el artista puede
arriesgar en estas figuras en que Eros y Tanatos se dan la mano. 
45 Así en torno a la representación de la figura femenina encontramos siempre una misma
paradoja en que se funden  lo permisible y  lo prohibido, la fiesta y la violencia, el placer y
el pecado, que según el grado de permisividad moral de una sociedad se insertarán  en
una estrategia  u otra. Curiosamente a pesar de que las vanguardias de principios del siglo
XX se situaron en una posición antagonista frente al mundo burgués del que surgen,
mantienen esas mismas pautas con respecto a la mujer.
46 Una de sus grandes reivindicaciones es la libertad, libertad del hombre frente al Estado y
la  sociedad  que  requieren  de  él  una  determinada  conducta  y  sólo  apoyan  unas
determinadas aspiraciones.
47 Casi todas las reivindicaciones de orden político y social de la vanguardia se han perdido
por su carácter utópico y confuso, y porque sus cuadros fueron comprados, reabsorbidos
y destacados por esa misma sociedad que denunciaron. La pérdida de lo espiritual,  la
alienación de la naturaleza,  la organización en pequeñas comunidades autónomas sin
patria ni intereses económicos, fueron algunas de sus denuncias y de sus reivindicaciones
(con la excepción del futurismo), además de la libertad sexual. Este último punto es quizá
el único que ha logrado trascender, por medio de lo que se ha llamado desde siempre la
vida desordenada del artista, un eufemismo encantador que recuerda una cama sin hacer.
En esta bohemia o vida desordenada se incluye el uso nuevo que las vanguardias hacen
del desnudo femenino, desnudo sin glorificar, de pincelada y colorido agresivos, en el que
la  mujer  aparece  a  menudo en  posturas  ajenas  al  decoro,  exponiendo sin  rubor  sus
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atributos sexuales.  Este desnudo era una bofetada en el  rostro de los burgueses,  que
acababan  comprando  sus  cuadros  porque,  en  el  fondo,  éste  era  el  aspecto  menos
amenazador del mundo nuevo que los artistas pretendían. Una mujer, aunque desnuda
como la verdad, no suponía algo peligroso, sino tan sólo una invitación al placer. 
48  Esta libertad del artista masculino va en detrimento de aquella de las mujeres que lo
acompañan, que en el proceso pierden sus escasas defensas: el respeto reverencial a su
belleza, las nociones sentimentales de amor y compromiso, las promesas de matrimonio…
y  cuyo  sometimiento  se  acentúa   como  demuestran  los  cuadros.  Los  rasgos  faciales
desaparecen bajo máscaras africanas o simplemente se de-forman y se obvian, el sexo se
muestra con una crudeza despersonalizadora  y todas las distorsiones que se emplean
dificultan la diferenciación entre unas y otras,   acentuando la importancia de la obra
sobre el de su referente, en definitiva, el aspecto de creación del artista individual.
49 Se produce además una glorificación del artista macho que utiliza el pincel como sustituto
simbólico del  pene (“Pinto con mi verga” llega a decir Renoir)  y pinta a las mujeres
rabiosamente en un movimiento que las  crea a  la  vez que las  marca,  las  deforma y
finalmente  las  borra,  fundiéndolas  en  la  propia  pintura,  ya  que  la  capacidad  de
trasgresión,  la  capacidad  de  ruptura  de  los  límites  de  la  propia  pintura  también  se
glorifican.  Como  dice  Hilary  Robinson:  Estas   cualidades  “que   aún  hoy  mismo  son
favorecidas por el sistema, son producto de preocupaciones machistas, cuadros cada vez
más grandes y un tipo de pintura agresiva” en que es muy visible el recorrido del pincel.
50 Es  interesante,  y  hay  que  relacionarlo,  que  estas  vanguardias  artísticas  se  sitúan
cronológicamente al mismo tiempo que los primeros movimientos feministas en que las
mujeres  reclaman  simplemente  el  derecho  al  voto  y  a  unas  libertades   elementales.
Pareciera que la visibilidad de la mujer en el mundo de lo público produjo un deseo de
hacerla desaparecer en aquellas esferas que giraban en torno a su misterio físico.
51 Esta representación de la mujer se produce en todas las vanguardias desde el fauvismo, al
futurismo y al expresionismo -de los años 20 a los 40- y las mujeres que se incorporaron a
esos grupos se ven condicionadas por sus relaciones personales con los miembros del
grupo y con la necesidad de “encajar” más  que de crear una obra propia. Sin embargo,
sólo el hecho de ser admitidas, de formar parte del grupo y de participar activamente
aportando  su  mirada,  sus  obras,  va  a  ser  un  paso  decisivo  en  la  aparición  de  una
perspectiva artística femenina.
52 A pesar de ello, cuando pensamos en la época de las vanguardias, son nombres como
Modigliani, Kandinsky o Picasso los que nos vienen a la mente; en particular Picasso, cuya
insistencia en su  masculinidad tanto en su vida como en su obra es casi obsesiva. Este
artista macho por excelencia,  relaciona su virilidad y capacidad fecundadora en pintura y
en la vida como dos facetas de un mismo impulso fundamental. En la obra de Picasso
seguimos encontrando muchas de las tipologías anteriormente mencionadas para el arte
tradicional:  la mujer acostada, la mujer paisaje, la mujer bodegón, la mujer-victima… La
danza erótico  festiva sigue estando presente.
53 Si  analizamos  una  obra  de  Picasso,  “Sueño”,  de  1932,  encontramos  a  una  “mujer
 acostada” con  los ojos cerrados. Las distorsiones espaciales del sillón y la mujer que
hacen concordar el perfil y el plano frontal pertenecen al cubismo sintético de Picasso,
mientras  que el tema de la obra y el juego simbólico del color nos remiten a la influencia
Surrealista. Pero en este retrato de Marie Therese que conoce cuando él tiene cincuenta
años y ella dieciséis hay mucho más. Vemos como ella está pintada con la inocencia de los
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colores marianos, virginales, blanco y azul en su regazo y rodeada por el sofá que pierde
sus formas para envolverla toda de rojo-pasión que diluye la perspectiva (está sentada y
tumbada a  la  vez)  en una especie  de  mandorla  mística,  al  modo bizantino,  al modo
también de un corazón gigante. Lo más interesante se encuentra sin embargo en el rostro
que se presenta escindido por ese juego tan picassiano del trampantojo  entre perfil y
frontalidad.  Cada  uno  de  ellos  presenta  un  gesto  distinto:  seria  de  perfil,  el  rostro
reconstruido sonríe. Pero aún más, ese rostro escindido permite el coronamiento de la
carne en una especie de forma fálica que domina la figura de la mujer. 
54 Merced a un truco de las formas y las perspectivas, la mirada fálica que estudiamos en la
pintura anterior adopta aquí una forma carnal que aparece y desaparece según queramos
“ver” el cuadro.
55 Hay que señalar cómo -contrariamente a las “Señoritas de Avignon”(1907) de Picasso en
que las mujeres, unas prostitutas, aparecen despersonalizadas y ocultas bajo máscaras
africanas o los rasgos ibéricos- en el “Sueño” (1932) nos encontramos con el retrato de
una mujer concreta y de la visión mitificada y casi mística que de ella hace Picasso; y en
eso entronca con los modos Renacentistas de la pintura tradicional.  A la vez,  Picasso
materializa y lleva más lejos que nunca la inclusión de la mirada sexual del pintor dentro
del  cuadro,  incluyendo  el  propio  falo,  que  aparece  y  desaparece  a  los  ojos  del
“conocimiento” del espectador, en una estrategia de soberbia  y osadía pictóricas propia
de la vanguardia -del tipo “y  el verbo se hizo carne”- que nos recuerda a los trampantojos
de Duchamps.
56 A todo esto no hay que olvidar que Marie Thérèse sigue siendo una mera invitación a la
pintura, a la materialización  de los “sueños” picasianos, pero que es la “visión”del artista,
su “deseo” el  verdadero protagonista del cuadro.
 
La sangre sabia
57 Pero al haber construido a la mujer como el “Otro”, ese cuerpo sin cabeza, ese mar de
caricias, ese alfa y omega que empieza y acaba en sí misma, esa constante espera, esa
fortaleza  de  carne  y  sueño,  esa  mirada  que  se  esconde,  el  hombre  comete  un error
esencial: impide la relación, el encuentro, en definitiva: la comunicación.
58 Ya que  si  la  mujer  es  definida  como el  opuesto  referencial  al  hombre,  nunca  podrá
compartir con él nada. Como dice Simone de Beauvoir: «Él es el sujeto, el absoluto. Ella es
el otro». Esa mujer fetiche, esa mujer tótem, permanecería inalterable, indiferente a la
angustia de la muerte que empuja al  varón a buscarla,  y que le exige,  le  ruega,  una
respuesta; una respuesta que él mismo le ha prohibido enunciar.
59 Gustave Courbet busca la puerta de ese cuerpo sin alma, y en su pintura “El origen del
mundo”  (1866)  da  una  prueba,  cargada  de  un  realismo  de  corto  alcance,  sobre  la
capacidad física de esa respuesta femenina. Más adelante Marcel Duchamp -en una de sus
obras más enigmáticas, “Étant Donnés”- muestra el  misterio de ese cuerpo (sin cabeza)
que se expande como un lago de carne (étang: es lago en francés) y aparentemente se
entrega  o  podría  hacerlo,  podría  darse  (se  donner)  si  no  fuese  que,  como  el  barro,
permanece informe, amorfo y por lo tanto etimológicamente cercano a lo horroroso, lo
monstruoso, es decir lo inhumano. Su aparente ductilidad es un engaño.
60 Desde siempre hay una dualidad inherente al cuerpo desnudo de la mujer. No sólo en la
moralizante fábula de los escolásticos: la belleza del cuerpo se halla por entero en la piel,
Imágenes de lo femenino en el arte: atisbos y atavismos
Polis, 17 | 2007
9
pero si los hombres pudiesen ver bajo ella los interiores, la mera visión de la mujer les
resultaría  nauseabunda; sino también, como dicen San Odón de Cluny o San Anselmo de
Canterbury, aquella en que la perfecta integridad del interior se halla siempre en tensión
por la amenaza violenta del  exterior.  Georges Didi-Huberman aborda ese tema en su
Venus  rajada:  “los  cuerpos,  los  rostros,  las  miradas  permanecen  impasibles
interiormente, al tiempo que toda la pasión correspondiente a las escenas representadas
se desplaza hacia fuera, la mayoría de las veces muy cerca, a la orilla de los cuerpos.”
61 Es  por  lo  tanto  la  de  la  mujer  una  integridad  física  continuamente  amenazada  y
curiosamente en esa amenaza reside la posibilidad de una respuesta.
62    Sin  embargo  hay  dos  señales  físicas  que  podemos  considerar  como  las  respuestas
femeninas que la iconografía tradicional permite: la primera, las lágrimas, y la segunda, el
grito. Esas vírgenes que parecen de madera y oro cuya principal función es tener al niño
Jesús sobre las rodillas, la virgen Theotocopus, se humaniza cuando sobre su rostro se
deslizan esas gotas de cristal  que marcan su comprensión de aquello que acontece y
acontecerá.
63 En otro escenario, la mujer presa de la violencia masculina abre los labios y marca así
simbólicamente la aceptación de un acto que sobre ella se impone. Y es frecuente por
parte de los artistas masculinos que en la representación de esa mujer acosada se cuele
una calculada ambigüedad en la pintura de modo que el dolor se mezcle con el placer.
64 Pero esa brillante  escafandra de carne,  esa  permanente trampa de ser  dentro de un
parecer,  dentro de una superficie bellamente inalterable,  no sólo frustra la necesidad
 masculina, también atrapa a la mujer en una cárcel. Muchas mujeres artistas en  busca de
una  genealogía  distinta  de  la  cultura  dominante,  han  buscado  deshacerse  de  esta
integridad de la piel,  de ese estereotipo de belleza que las sometía a la tiranía de la
imagen.
65 Una vez más es Frida Kahlo la precursora que en sus obras presenta la dualidad de la
simbología de la sangre en el universo femenino. En “Unos cuantos piquetitos” (1935)
denuncia  la  violencia  que  un  médico  (la  autoridad  patriarcal)  realiza  sobre  su  ya
maltrecho cuerpo, llenándola de heridas y sangre. Sin embargo, la sangre es un valor
positivo en su obra y así se manifiesta en muchas pinturas: “Mi nacimiento” de 1932 o
“Henry Ford Hospital” de la misma fecha o “Las dos Fridas” (1939) y muchos más.  En
todas  ellas  Frida  Kahlo  revela  los  lazos  de  sangre  que  unen todo  aquello  realmente
importante de su vida .
66 La  menstruación y  el  parto,  temas  tabú de  la  civilización occidental,  son clave  para
reivindicar el poder que da a las mujeres el don de la fertilidad. 
67 Cada vez más artistas femeninas de los siglos XX y XXI han abordado la alegoría implícita
en el  tema de la  sangre.  Tanto como medio de contestar   a  ese ideal de belleza que
encierra a las mujeres en un arquetipo y como reivindicación de un poder asediado,
ambiguamente interpretado: el de dar a luz.
68 Desde  Marina  Abramovic,  Judy  Chicago,  Ellen  Gallagher,  Ana  Mendieta,  Gina  Page,
Hannah Wilke,  todas ellas y muchas más trabajan,  o han trabajado,  en alguna de las
 líneas de investigación plástica que buscan replantear una genealogía simbólica de la
sangre.
69 Las escaras, las cicatrices, los tatuajes, las señales, reales o no, plantean la ruptura con la
belleza impuesta, falsamente inocente, culturalmente determinada. Son esa respuesta que
no puede encontrarse en la mujer-muñeca, son esa empatía con la violencia del mundo  y
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con la violencia hacia la mujer, de la que las artistas no quieren mantenerse al margen,
ser ese objeto de reverencia o distracción que no tiene comunicación con la verdad , ni la
realidad, ni con los hombres.
70 Las mujeres artistas buscan hacer visible, literal y metafóricamente, la parábola de la
sangre: muerte y vida.
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RESÚMENES
Este artículo trata sobre cómo la imagen de la mujer en la pintura tradicional presenta un código
de conducta y una realidad histórica. La mujer desnuda, en cuyo retrato tiene más importancia el
cuerpo  que  la  cabeza,  la  mujer  pintada  ofrecida  como  un  paisaje,  una  comida  o  una  presa,
dificultará una relación de comunicación entre los sexos y encerrará a la mujer en un arquetipo
denigrante. Por eso la primera respuesta de las mujeres pintoras ha sido siempre la búsqueda de
su propia imagen en el autorretrato. Actualmente las mujeres artistas buscan nuevos símbolos
con qué definir su identidad en oposición a los símbolos clásicos de la tradición pictórica.
Cet article traite de l’image de la femme dans la peinture traditionnelle et du code de conduite et
de la réalité historique à laquelle  elle  se trouve rattachée.  La femme dénudée,  dont le  corps
s’avère plus important que le visage, la femme peinte offerte comme paysage, un repas ou une
proie,  rendrait  complexe  une  relation  de  communication  entre  les  sexes  et  renfermerait  la
femme dans un archétype dénigrant. C’est pourquoi la première réaction des femmes peintres a
toujours  été  de  rechercher  leur  propre  image  dans  l’autoportrait.  Actuellement,  les  femmes
artistes recherchent de nouveaux symboles avec lesquels définir leur identité en opposition aux
symboles classiques de la tradition picturale.
This paper elaborates on how female image in traditional art represents a behavioural pattern
and an historical  reality.  The nude female,  in  whose  representation the  body is  given more
important than the face, the women’s portrait offered as scenery, a meal or as a prey, will make
the relationship and communication between sexes  more difficult  and will  trap women in  a
derogatory archetype. That is why the first response of women painters has always been the
search  for  their  own  image  through  their  self-portrait.  Currently  women  artists  have  been
searching for new symbols through which define their identity, rejecting the image that classical
art tradition has built.
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